《年轻朋友的妻子3》

#2023.8.6小西天 好喜欢开头阿克曼微笑着复述母亲très grand peinture时笃定的语气，也好喜欢这个对电影本体的象喻：一幅巨大的油画，有着许多许多脸庞。会惊讶于混剪里《来自东方》对阿克曼的重要程度，D'est里的东方是东欧也是多兵燹的波兰，那些街景与面孔同样是阿克曼身为波兰犹太人后裔的后记忆。会想起《美国故事》里那个从《塔木德》经文中获得慰藉的无神论者，游牧与返归是自《旧约》始犹太文化内禀的母题，而这样的主题在阿克曼的作品序列中不断复调地回旋。资料馆一轮放映后真是越看越喜欢阿克曼的影片，她对于女性主义、结构电影、后记忆等的呈现不是（有些评论会认为的）讨巧的攀附，她对于时代脉搏有着最切近、最直觉的体认，她完全配得上那些赞誉和夸张的名号。